Сила искусства сериал смотреть: Сила искусства — Смотреть онлайн бесплатно Simon Schama’s Power of Art

Разное 

Содержание

подробности, актеры, сюжет, канал «Супер»

Телеканал «Супер» приступил к съемкам нового сериала в жанре драмеди с Дмитрием Лысенковым, Ксенией Кутеповой и Виктором Шамировым.

Сюжет картины построен вокруг отношений двух пар. С одной стороны – это бывшие влюбленные Кира (Ксения Кутепова) и Костя (Виктор Шамиров), которые случайно оказываются соавторами в работе над сценарием романтического сериала. С другой – придуманные герои Ростислав (Дмитрий Лысенков) и Арина (Евгения Борзых), на которых авторы невольно переносят часть своих неразрешенных проблем. Любая романтическая история в кино должна закончиться счастливо. Но смогут ли Костя и Кира в реальной жизни повторить судьбу своих персонажей, ответив себе на самые важные вопросы: можно ли вернуть прежние чувства, легко ли простить того, кто тебя когда-то предал? Как забыть любовь, у которой нет будущего?

Виктор Шамиров («Вне игры», «Со мною вот что происходит», «Игра в правду», «Упражнения в прекрасном»

) не только исполнит одну из главных ролей, он также выступает автором сценария и режиссером картины.

«Это история о силе творчества. Та сила, которая помогает преодолеть боль ошибок прошлого, страх одиночества, часто именно она помогает создать себе пространство для новых отношений, снова дать себе шанс на простое человеческое счастье. Работая над проектами, приходится очень глубоко погружаться в жизнь героев, важно чувствовать их боль, понимать мотивы их поступков. Разбираясь с чужой жизнью, начинаешь лучше понимать себя. Мне очень хочется поделиться этим опытом с аудиторией. Думаю, он им точно не повредит. Тем более мы сделали это в легкой, откровенной, почти интимной форме. Такая искренность бывает редко, даже при общении с близкими друзьями. Думаю, будущая аудитория сериала легко сблизится с героями этой истории.

Виктор Шамиров – это редкое сочетание режиссера и сценариста, способных находить между собой разумный компромисс. Для него точность событий важнее, чем яркость подачи, он никогда не прячется за приятной картинкой, если она не работает на содержание. Все должно служить истории, передавая нам как можно больше оттенков событий, погружая нас в замысел. «Вне игры» – это один из моих любимых совместных проектов. Надеюсь, что «Большая секунда» станет одной из лучших его работ».

Алексей Троцюк

автор идеи и генеральный продюсер

Проект собрал в себе прекрасный актерский состав: Дмитрий Лысенков («ИП Пирогова», «Хороший человек», «Бедные люди», «Союз спасения», «Домашний арест»), Ксения Кутепова («Мертвое озеро», «Убойная сила», «Без свидетелей», «Дылда»), Людмила Артемьева («Сваты», «Барышня-крестьянка», «Мамы»), Сергей Белоголовцев («33 квадратных метра»), Ольга Тумайкина («Женская лига», «Кризис нежного возраста»), Михаил Полицеймако («День радио», «Слуга народа»)

и певица Евгения Борзых (вокалистка группы «Самое большое простое число» (СБПЧ), актриса театра О. Табакова).

«Такой сценарный текст, как «Большая секунда», нечасто попадается в нашей теле- и киноиндустрии. Это удовольствие – читать и играть именно этими, тщательно подобранными словами. Я очень хотел играть своего композитора Ростислава. Я очень был рад знакомству с Виктором Шамировым еще на пробах, вне зависимости от дальнейшего утверждения или неутверждения меня на роль. Просто это было творчеством. И я счастлив, что у меня ближайшие два месяца будет такое упражнение в прекрасном. Мы существуем в любимом мною жанре драмеди. И интерес для меня состоит именно в том, чтобы проявить жизнь персонажей во всем ее многообразии – смешной и грустной, абсурдной, трагикомической. А зрителя, надеюсь, захватит то, что мы создадим, именно потому, что это дорого нам.

Для меня это не просто продукт на телеканале, это художественное произведение, которое, быть может, нам удастся сделать искусством. По крайней мере, этого очень бы хотелось по отношению к классному сценарию «Большой секунды». Музыкальный термин станет для нас чем-то большим, чем двузвучие. Секунда – а все-таки такая большая! В нее столько может вместиться человеческой жизни.

В эту секунду».

Дмитрий Лысенков

актер

Элвин и бурундуки | Netflix

Говорящий Тэдди / Не хочу учиться, а хочу жениться

23 мин.

Элвин и Саймон модернизируют говорящего плюшевого мишку Теодора, чтобы тот слушался команд. Элвин не хочет возвращаться в школу, пока не знакомится с новым директором.

Пришелец / Околдованная Джанетт

23 мин.

Думая, что Теодора похитили пришельцы, Элвин и Саймон готовят спасательную миссию. Бурундуки устраивают волшебный сюрприз на день рождения Джанетт.

Сестры / Звезда рэпа

23 мин.

Поссорившись с Бриттани, Элеанора переезжает жить к Элвину с братьями. Когда рэп-клип Теодора становится хитом, ему приходит мысль начать сольную карьеру.

Сокровище / Во имя семьи

23 мин.

Элвин подозревает, что один из соседей причастен к похищению драгоценностей. Элвин пытается сбежать с ежегодного семейного пикника, чтобы попасть на футбольный матч.

Компьютерная нянька / Дон Жуан Теодоро

23 мин.

Элвин пытается ускользнуть от контроля установленного Дэйвом нового приложения для родителей. Члены семьи дают Теодору противоречивые советы о поведении на свиданиях.

Тили-тили-тесто / Саймона в президенты

23 мин.

Элвин проходит психологический тест и узнает, что Бриттани идеально ему подходит. Саймон и Элвин соперничают за пост президента класса.

На страже порядка / Назад к природе

23 мин.

Саймона выбирают ответственным за безопасность в школе, и он должен принять трудное решение о наказании Элвина. Дэйв берет бурундуков в поход.

Страхи и ужасы / Хулиганы

23 мин.

Элвин пугает Теодора так, что тот застывает, как статуя. Саймон создает робота-телохранителя, чтобы тот защитил его от школьного задиры.

Сестричка с приветом / Конкуренция

23 мин.

Джанетт хочет произнести тост на вечеринке Бриттани, но стесняется. Элвин пытается подработать нянькой, чтобы заработать на новую видеоигру.

Желаю удачи, мистер Усатик / Кто твой папа?

23 мин.

Теодор ищет пропавшую кошку мисс Кронер, чтобы снять проклятие. Когда Дэйв слег с простудой, Элвину выпал шанс узнать, как непросто быть отцом.

Игромания / Сладкое признание

23 мин.

Дэйв беспокоится, что бурундуки слишком много играют в видеоигру, пока сам на нее не подсаживается. Теодор тратит на конфеты деньги, которые Элвин отложил на скейтборд.

Пропавший талант / Это что за зверь?

23 мин.

Элвин быстро жалеет о том, что подарил свою счастливую кепку фанату. Элвин отправляется в костюме в зоопарк, где его принимают за настоящего тасманийского дьявола.

Родительская забота / Дэйв на грани отчаяния

23 мин.

Когда Дэйв решает проводить с ними больше времени, раздраженные бурундуки пытаются найти ему подружку. Бурундуки случайно портят новую песню Дэйва.

Жажда скорости / Правила хорошего тона

23 мин.

Саймон делает Элвину быструю копию игрушечной гоночной машины. Элвин должен научиться хорошим манерам, чтобы получить приглашение на встречу с настоящей принцессой.

Дом на дереве / Спасти Саймона

23 мин.

Бурундучки вспоминают историю своего дома на дереве. Элвин и Теодор думают, что Саймона отправляют в школу-интернат, и пытаются этому помешать.

Не первый раз в первый класс / Мужская дружба

23 мин.

Дэйв возвращается в школу вместе с Элвином, чтобы завершить свое образование. Новый друг Саймона по имени Джейми пренебрегает им ради более популярного Элвина.

Своя комната / Тележки — не орешки

23 мин.

Элвин доказывает, что уже достаточно взрослый, чтобы жить в отдельной комнате, но ему в ней одиноко. Бурундуки участвуют в конкурсе, чтобы выиграть Теодору велосипед.

Даешь природу! / Ябеда-корябеда

23 мин.

Друзья участвуют в экологическом конкурсе, чтобы сократить свое воздействие на окружающую среду. Элвин ухаживает за говорящим скворцом, чтобы понравится девочке в школе.

Супергерои / Стильная штучка

23 мин.

Саймон и Элвин должны убедить Теодора в том, что он не настоящий супергерой. Бриттани считает, что у Джанетт нет стиля, но та внезапно задает новую моду.

Кто кого поцеловал? / Нежданные гости

23 мин.

Саймон слишком стесняется, чтобы поцеловать девочку в школьной пьесе, поэтому Элвин занимает его место. Элвин решает сдать дом в аренду, пока Дэйв в отъезде.

Теозилла / Собачья жизнь

23 мин.

Неудавшийся научный эксперимент превращает Теодора в великана. Элвина несправедливо обвиняют в краже смартфонов у одноклассников.

Мятеж / Реалити-шоу

23 мин.

Элвин готовит друзей к футбольному матчу, но те не хотят, чтобы он оставался тренером. Элвин решает стать звездой реалити-шоу.

Такие пироги / Дом с привидениями

23 мин.

Элвин и Бриттани съедают пирог, с которым Элеанора хотела участвовать в конкурсе выпечки. Бурундуки притворяются, что в доме мечты Дэйва есть приведения.

Тайная магия Элвина / Пусть победит сильнейший

23 мин.

Элвин оказывается в неловкой ситуации, когда врет Теодору о своих секретных способностях. Саймон соревнуется с Дереком в реалити-шоу на телевидении.

Великая сила искусства/ Новая сумка Элвина

23 мин.

Бриттани учится рисовать, надеясь впечатлить свою икону стиля. Элвин портит любимую сумочку Бриттани и должен придумать, как ее заменить.

Пичуга / Женщинам вход воспрещен

23 мин.

Элвин привязывается к птенцу, выпавшему из гнезда и спасенному бурундуками. Элвин пытается помешать переезду Джули и ее сына.

Включи субтитры!. Специально для Школы дизайна ВШЭ… | by Alex Novichkov

Специально для Школы дизайна ВШЭ составил список любимых фильмов или видеороликов для дизайнеров, снабдив их короткими аннотациями. Хороший способ опробовать “Medium”.

Маккэндлес

Дэвид Маккэндлес — знаменитый эксперт в области визуализации данных. Он является автором двух замечательных книжек “Information Is Beautiful” и “Knowledge is Beautiful”. Его выступление на TED действительно может вдохновить многих на работу в области инфографики. Очень рекомендую. Напоминаю, что TED перевели почти все свои лекции на русский язык. Достаточно включить субтитры.

Паола Шер

На работах Паулы Шер я (да и не только я) учился. Её лекция остроумная, но одновременно с этим — очень ценная. Весьма интересно из первых уст услышать про знаменитые живописные карты или историю создания логотипа “Citibank”.

Так вот, целью моей жизни было делать вещи без использования Гельветики. (Паула Шер)

Гельветика

Думаю логично после лекции Паулы Шер посмотреть фильм «Гельветика», который посвящён культовому шрифту, и включает в себя интервью 26 звёзд мировой величины.

Загмайстер

Стефан Загмайстер очень обеспокоен темой счастья. На TED можно посмотреть 4 лекции, которые были сняты в разные годы и проследить, как менялась философия и жизненные установки этого знаменитого дизайнера. Очень интересны его рецепты, как не превращать творчество в рутину. Эти лекции хорошее дополнение к лекции Паулы Шер. Многие идеи пересекаются.

Рослинг

Ганс Рослинг не дизайнер, а социолог, но его лекции на TED нужно смотреть и учиться, как публичным выступлениям, так и средствам доступной передачи сложных статистических научных данных — социальных и экономических. Выступления рослинга всегда яркие, познавательные и заставляют крепко задуматься над многими вопросами устройства современного мира.

Журналистика в эпоху данных

В 2010 году Геоф Макги — журналист и преподаватель Стенфордского университета — опубликовал свой документальный фильм «Журналистика в эпоху данных», который надолго стал своеобразной видео-энциклопедией ключевых событий и персон в современной визуальной журналистике. Если вы интересуетесь инфографикой, то пусть вас не пугает, что данные в фильме устарели на годы. Многое сказанное и показанное актуально и по сей день.

Чип Кидд

Чип Кидд, мастер книжных обложек, делает всё, чтобы вы никогда не забыли его выступление. Я не забыл.

Знаете ли вы, что делал Джон Апдайк прежде всего, получая копию своей новой книги из издательства Альфреда Нопфа? Он нюхал её. Затем он пробегался пальцами по мягкой бумаге, едким чернилам и шершавым уголкам страниц. Все годы, все эти книги — он никогда не уставал от этого. Я ничего не имею против iPad, но поверьте, попытка его понюхать ни к чему не приведёт.

Натали Мейбах

Натали Мейбах на основе метеорологических данных создёт удивительные скульптуры и арт-объекты. В этом коротком выступлении она рассказывает о своих работах.

Гениальный дизайн

Сериал телеканала BBC нужно смотреть. И не только дизайнерам. Зовите к экранам ноутбуков друзей, подруг, родителей и детей. Будет что обсудить за чашкой чая ☺

Сила искусства

И опять BBC, и опять сериал с говорящим названием «Сила искусства». Думаю, не нужно объяснять зачем дизайнерам знать историю и теорию искусства. Документальные фильмы не заменяют чтения фундаментальных учебников, но сильно помогают в освоении материала.

Как искусство сотворило мир

BBC. Сериал. Про искусство. Смотреть.

Пещера забытых снов.

Ну и под занавес: юг Франции, пещера Шове, более 300 доисторических рисунков, съемки в технологии 3D и, внимание барабанная дробь, режиссёр — Вернер Херцог. Ещё один приятный бонус: фильм и в 3D и в 2D доступен бесплатно на ivi.ru.

PS: http://designers.watch/

Когда сила искусства, роскошь и доброта рядом. Кюри Усманов и его благотворительный аукцион

Материал подготовлен партнёром

Дебютный «Клубный авто форум», приуроченный к международному дню благотворительности, состоялся в Москве. Cоорганизаторами мероприятия выступили спортивная платформа Фонда Росконгресс — «РК-Спорт», Roscongress Sport Club и фонд «Будущее Родины».

«Слово впервые на этом вечере было применимо не только к дебюту „Клубного авто форума“. Для „РК-Спорт“ — это было первое публичное мероприятие. Положено начало традиции проведения клубных мероприятий на одной из самых авторитетных площадок — в Центральном доме литераторов.

В лучших традициях Фонда Росконгресс мероприятие объединило автоспорт, бизнес, искусство и благотворительность. Это был первый клубный слет после начала пандемии, продемонстрировавший жажду привычного офлайн-общения, новые идеи и готовность к рестарту проектов, многие из которых уже стали спортивными традициями не только Петербургского международного экономического форума (ПМЭФ). При этом многие представители зарубежного бизнеса подключились к мероприятию по видеосвязи», — рассказал заместитель директора Фонда Росконгресс

Георгий Брюсов.

На фото с микрофоном Георгий Брюсов.

Кюри Усманов, коллекционер и меценат, президент Фонда «Будущее Родины», ралли «Монако ПМЭФ», президент Автоклуба Rolls-Royce в своём приветственном слове выразил уверенность, что вечер для всех участников будет поистине добрым.

На фото с микрофоном Кюри Усманов

Особую атмосферу вечера помог создать симфонический оркестр Open Planet, а выступления приглашённых солистов сопровождались аплодисментами гостей.

Присутствие таких знаковых персон, как Владимир Соловьёв, Павел Гусев, Сергей Лисовский и Стивен Сигал, искренне радовавшихся этой возможности снова увидеться друг с другом, сделали событие ещё более дружеским и тёплым.

Вице-премьер Удмуртской Республики Михаил Хомич выступил модератором деловой сессии, в которой свои проекты презентовали президент фонда «Будущее Родины», руководитель ралли «Монако — ПМЭФ» Кюри Усманов, генеральный директор «Ладога Трофи»

Дмитрий Овчинников, руководитель ралли «Ленинград» Александр Терентьев и директор «Авилона» — официального дилера Rolls-Royce Motor Cars Александр Залогин. Знаменитый автогонщик Александр Васильев продемонстрировал кубок, завоеванный на старейшей автомобильной гонке — ретро-ралли «Монте-Карло».

На переднем плане слева Михаил Хомич

Директор «Авилона» — официального дилера Rolls-Royce Motor Cars Александр Залогин сказал: “Прекрасная атмосфера этого вечера как нельзя лучше располагает поделиться новостями развития Люксового Автомобильного Направления в России. Текущий год сильно изменил действительность, но вместе с тем наши клиенты не перестают ценить жизнь, чувствовать прекрасное, развиваться и положительно влиять на общество собственным примером. 2020 год становится одним из самых успешных лет по количеству проданных автомобилей, а также по рентабельности бизнеса в сегменте люкс. Если говорить о подразделении Роллс-Ройс как о венце автомобильного люкса – этот год станет наиболее успешным с момента начала сотрудничества компаний Роллс-Ройс Мотор Карс и АВИЛОН в 2012 году. Этот успех выражается в наградах, которые мы получили по итогам прошлого и текущего года став Лучшим Люксовым Дилером в России и Лучшим Дилером Роллс-Ройс во всей Европе.

А самое главное, английские коллеги приняв участие в одном из наших мероприятий, настолько вдохновились гостеприимством и красотой нашей страны, что в конце этого года в России появится уникальная коллекция, созданная совместно экспертами компаний Роллс-Ройс и АВИЛОН”, заявил Александр Залогин.

По видеосвязи к мероприятию присоединились член Правительства Сан-Марино Майк Бруски, глава яхт-клуба Монако Бернар де Алессандри, президент аэропорта Римини Леонардо Корбуччи, советник премьер-министра Японии, участник конференции ООН по кибербезопасности Хидетоши Адзума

.

Актер и телеведущий Валдис Пельш провел благотворительный аукцион, подготовленный при поддержке галереи «Наше наследие». Гости «Клубного авто форума» также смогли увидеть фотографии работ Евгении Васильевой, известной под творческим псевдонимом EVA.

На фото Валдис Пельш

Интерес работ Eva обусловлен медийностью и личностью художника, а также ее подходом к искусству, который оценили ведущие искусствоведы на Западе, включая Витторио Згарби и Пьера Кардена.

Пьер Карден письменно выразил своё восхищение работами Васильевой (Eva) и подтвердил ее признание мировым художественным сообществом «Она также гениальна как мой друг Сальвадор Дали, я восхищаюсь ее творчеством» – сказал Пьер Карден на фестивале искусств в Лакост, по свидетельству журнала Атмосфера. Витторио Сгарби пригласив Васильеву (Eva) на курируемую им выставку в Palazzo Doebbing Museum поставил работы Васильевой (Eva) рядом с работами Тициа́но Вече́ллио.

Известный меценат Кюри Усманов выставил художественные произведения Евгении Васильевой (Eva) на благотворительный аукцион помощи детям по цене дороже фотографий работ Герхарда Рихтера. 

Работы Васильевой Евгении (Eva) невозможно купить на российском рынке, несмотря на интерес к ним со стороны коллекционеров. Коллекционер Кюри Усманов купил работы Васильевой Евгении (Eva) в галерее Саатчи в Лондоне, а также на London art biennale в Лондоне, проходившей под эгидой члена королевской семьи Великобритании Софи, графини Уэссекской.

Талант Васильевой (Eva) не случаен: ее возможная родственница принадлежащая авангардному течению 20 века – Мария Васильева признана во всем мире как французская художница из Санкт – Петербурга, обладающая блестящей архитектурой цвета и света. Васильева Евгения (Eva) также родилась в Санкт – Петербурге и продолжает лучшие русские художественные традиции рода Васильевых. Недавно выставка Eva «Другое» была проведена в Московском музее современного искусства и имела положительные отзывы директора музея Василия Церетели.

Всего на аукционе было представлено 3 фотографии работ Васильевой, две из которых были проданы накануне аукциона за 1700 и 1800 долларов.  

Третья картина была приобретена во время торгов коллекционером из Москвы за 1200 долларов.

Руководитель департамента по коммуникациям МХ «Регионы России» Дмитрий Киселев – информационный партнер вечера, в качестве ставшего уже традиционным партнёрского памятного подарка, преподнёс Кюри Усманову знаменитый туристический сувенир – Волховскую неваляшку. Волховская роспись пришлась по душе и другим участникам. Обладателем своей Волховской неваляшки стал и Стивен Сигал.

На фото слева направо: Кюри Усманов, Дмитрий Киселев

По материалам и с фото пресс-службы

Животная сила искусства – Деньги – Коммерсантъ

Слону Джамбо не помог его экстра-размер — машинист экстренного поезда его все-таки не заметил

Фото: ZUMA PRESS

        85 лет назад, в 1921 году, на экраны вышла голливудская комедия «Наша банда». В фильме не было бы ничего особенного, если бы не стаффордширский терьер, исполнивший одну из главных ролей и обеспечивший картине успех. С тех пор звери неоднократно становились настоящими звездами экрана, что приносило их хозяевам немалые деньги.

Больше, чем жизнь


       Животные развлекали людей с тех незапамятных времен, когда первого медведя обучили показывать «как баба по воду ходит». Но ни одному из бесчисленных странствующих дрессировщиков не приходило в голову, что если сделать из животного знаменитость, наделив индивидуальностью, то доходы от его эксплуатации будут неизмеримо крупнее. Первые попытки превратить зверей в звезд шоу-бизнеса предпринимались на заре эпохи свободного предпринимательства — в самом начале XIX века, и были они не слишком удачными, поскольку публика была еще совершенно не готовой к тому, чтобы признать за животным хоть какие-то личные достоинства.
       Судьбы первых зверей-звезд складывались весьма трагично. Так, слонихе Бетти, привезенной в США из Африки в 1804 году, пришлось столкнуться с худшими проявлениями человеческой жестокости и нетерпимости. После непродолжительного пребывания в Бостоне, где ее показывали публике, слониха оказалась на рынке скота, где ее пытались продать на мясо. По счастью, Бетти купил фермер по имени Акалия Бейли, который с ходу оценил коммерческий потенциал слонихи. Предприимчивый фермер переименовал Бетти в Старую Бет и научил ее нескольким трюкам. Бейли создал цирковую труппу, включавшую дрессированных собак и других животных, но главной ее звездой, безусловно, была Старая Бет. Благодаря умелой рекламе слониха стала всеамериканской знаменитостью, а предприятие Бейли процветало. Но в июле 1816 года во время гастролей по штату Мэриленд случилась трагедия: Старую Бет застрелил не в меру набожный фермер, который считал, что в Библии ничего не сказано о том, что людям можно смотреть на слонов. А через 10 лет история повторилась с ее преемницей — Маленькой Бет. Во время очередных гастролей цирка Бейли слониха попала в хорошо организованную засаду. Семеро стрелков изрешетили несчастное животное пулями только для того, чтобы посмотреть, как умирает слон.
Писатель Эрик Найт придумал немало удачных персонажей, но самый яркий из них имел рыжий окрас и белые подпалины
       Однако с годами нравы смягчались. В 1861 году в Европу прибыл слоненок, которому было суждено стать первым настоящим животным-звездой — со всем, что полагается звезде: армией поклонников, всемирной славой, приступами звездной болезни и астрономическими прибылями антрепренеров. Первоначально слоненок попал в парижский зоопарк, но вскоре был выменен дирекцией Королевского лондонского зоологического сада на носорога и уплыл в Англию. Там он получил имя Джамбо, что на одном из африканских языков значит просто «слон», но слоном он оказался далеко не обыкновенным. Джамбо вырос до рекордного роста в три с лишним метра и весил шесть с половиной тонн, при том что средний африканский слон тянул всего лишь тонны на четыре. Гигант стал главным аттракционом зоосада, и за 20 лет жизни в Лондоне прокатил на своей спине не одну тысячу британских ребятишек. В 1881 году лондонской знаменитостью заинтересовался великий американский шоумен Финеас Барнум, хозяин грандиозного передвижного шоу, где выступали тысячи самых экзотических животных и сотни самых экзотических людей вроде карликов и бородатых женщин. Барнум предложил зоосаду продать Джамбо, но поначалу получил решительный отказ на том основании, что Англия не разбрасывается национальным достоянием. По легенде, рассказанной Марком Твеном, который, будучи журналистом, имел контакты с бывшими сотрудниками Барнума, шоумен, дабы заполучить слона, купил обветшавший домик, в котором родился Шекспир. Когда Англия узнала, что дом Шекспира скоро будет демонтирован, перевезен за океан и установлен посреди барнумовского балагана, в стране поднялась буря негодования. Барнум же с деланным смущением обещал вернуть домик гения при условии, что ему продадут Джамбо. При этом циркач буквально наслаждался грандиозным скандалом, приговаривая: «Это обеспечит мне одну-две колонки бесплатной рекламы во всех английских и американских газетах в течение двух месяцев и создаст моему представлению самую большую шумиху в мире».
       Уплатив за животное $10 тыс.— огромную по тем временам сумму, Барнум вступил в права владения Джамбо, но вывезти слона в Америку оказалось сложнее, чем его купить. Британская общественность встала на дыбы, все от простых обывателей до депутатов парламента и самой королевы умоляли Барнума отказаться от слона хоть за $100 тыс., но шоумен был непреклонен. Непреклонен был и Джамбо, который наотрез отказался перебираться из вольера в приготовленную для него гигантскую железную клетку. Зато скандал на берегах Темзы отозвался газетной шумихой в США, что делало Барнуму и его слону блестящую рекламу. Наконец выход был найден. Служитель зоопарка Мэттью Скотт, обслуживавший слона, согласился ехать в Америку, а с ним согласился ехать и Джамбо.
       Расчеты Барнума полностью оправдались. 9 апреля 1882 года в гавани Нью-Йорка слона встречала многотысячная восторженная толпа, и уже в первые недели пребывания на американской земле Джамбо приносил своему хозяину по $3 тыс. в день. Благодаря усилиям Барнума имя Джамбо стало настоящим брэндом, и вскоре шоумен мог торговать сопутствующими товарами с именем слона. Так, узнав, что Скотт после выступлений угощает животное бутылкой пива, Барнум придумал продавать пиво в особых джамбо-бутылках увеличенного размера.
       Благодаря ловкой рекламе Барнум превратил Джамбо в любимца миллионов, и казалось, что строптивый слон и сам наслаждался всеобщим вниманием. Блестящую карьеру, как это часто бывает, оборвала нелепая случайность. Вечером 15 сентября 1885 года во время гастролей в Онтарио Скотт переводил Джамбо через железнодорожные пути. Внезапно из темноты появился поезд, который не значился в расписании; он сбил одного из слонов, шедшего вместе с Джамбо. Испуганная звезда арены бросилась бежать впереди паровоза, но поезд оказался быстрее, и Джамбо погиб. Убитый горем Барнум приказал сделать из одного Джамбо двух. Теперь в его музее публике демонстрировали скелет и чучело знаменитого слона, причем чучело по просьбе Барнума было сделано даже большим, чем Джамбо был при жизни. Так окончилась история первого животного—звезды шоу-бизнеса, но история восхождения к славе четвероногих талантов только начиналась.
       

Собачья работа


Ли Дункан заполучил один из самых ценных трофеев первой мировой войны: Рин Тин Тин стала первой собачьей кинозвездой, а ее щенки — самыми продаваемыми в Америке
       Если звездой цирка могло стать только по-настоящему большое животное, причем от звезды зачастую не требовалось ничего, кроме размеров, то в кинематографе с самого начала требования к хвостатым актерам были куда более строгими. Животное, появляющееся на экране, должно было уметь выполнять команды, делать более или менее сложные трюки и к тому же обладать немалым обаянием. Поэтому неудивительно, что главными звездами-зверями в кино на долгие годы стали собаки.
       В 1921 году голливудский продюсер Хол Роач начал выпускать короткометражные комедии про детей под общим названием «Наша банда», причем вместе с детьми снимался стаффордширский терьер Пал, который играл собаку по кличке Пит-Щенок. Серии имели большой успех, чему в немалой степени способствовало обаяние Пала, обладавшего, ко всему прочему, запоминающейся внешностью — у пса на морде темная полоска описывала большой круг вокруг левого глаза. Пес стал знаменитостью, но до статуса кинозвезды дорасти не успел, поскольку в дело вмешались недобросовестные конкуренты. Однажды кто-то подсыпал собаке в миску толченого стекла, и бедное животное погибло. Но Хол Роач не растерялся и заменил погибшего псом той же породы, который логично получил кличку Пит-Щенок. Единственная проблема заключалась в том, что у Пита не было столь любимой публикой полоски вокруг глаза, но тут на помощь пришли голливудские мастера. Перед каждой съемкой собаку готовил знаменитый визажист Макс Фактор, который стоял у истоков голливудского грима и ввел в оборот само понятие «мейк-ап».
       Хотя популярность «Нашей банды» была велика, а стаффордшир с глазом, вписанным в круг, стал символом сериала, Питу-Щенку все же было далеко до истинной кинозвезды, поскольку никому не приходило в голову интересоваться его жизнью вне экрана. Но где появляются таланты, там появляются и культовые знаменитости.
       15 сентября 1918 года, когда в Европе еще шла первая мировая война, американский капрал Ли Дункан, сражавшийся во Франции, подобрал на поле боя немецкую овчарку с пятью ее щенками. Немцы широко использовали овчарок в своей армии, поэтому Бетти Фландрская, как нарекли американцы спасенную суку, вероятнее всего, раньше состояла на службе у кайзера. Дункан взял себе двух щенков — мальчика и девочку, которых нарек Рин Тин Тином и Нанеттой, как обычно называли щенков французские ребятишки, дарившие их солдатам на счастье. Дункан знал о необыкновенной выучке немецких боевых овчарок и мечтал заняться разведением и обучением собак этой породы на родине. Чтобы побольше узнать об овчарках, он даже посетил лагерь военнопленных, где долго беседовал с пленным немецким инструктором. Наконец после войны Дункан вернулся в США, где и приступил к выполнению своего плана. Но тут его ждал удар: Нанетта околела, а найти в Америке немецкую овчарку в те годы было нелегко.
       И все же отставному капралу улыбнулась удача. Веря в способности своего питомца, Дункан объездил несколько киностудий, предлагая Рин Тин Тина для съемок трюковых сцен, но всюду получал отказ. Наконец в 1922 году он оказался на съемочной площадке маленькой малоизвестной компании, которая находилась на грани разорения. Съемочная группа как раз пыталась снять сцену с участием волка, но волк совершенно не желал подчиняться требованиям режиссера. Дункан предложил услуги Рин Тин Тина, и дело пошло. Фильм «Человек с Адской реки», в котором снялась овчарка, имел большой успех, что и спасло компанию Warner Brothers от банкротства. С тех пор Рин Тин Тин неоднократно снимался в роли волка, благо большинство американцев никогда не видело ни волков, ни немецких овчарок. До своей смерти в 1932 году Рин Тин Тин снялся в 26 фильмах и превратился за это время в кумира публики наравне с Суперменом или Бэтменом. Сотворению мифа о Рин Тин Тине в немалой степени способствовал и сам Дункан, который совершенно не стремился к личной славе, но всячески подчеркивал заслуги своего талантливого пса. Он действительно относился к овчарке как к артисту-человеку, и однажды его жена даже подала на развод, поскольку сочла, что Ли Дункан любит собаку больше, чем ее. Когда Рин Тин Тина не стало, его место занял Рин Тин Тин II, затем Рин Тин Тин III и так далее — все это были потомки Бетти Фландрской. Естественно, Дункан извлекал немалую выгоду из торговли отпрысками легендарной кинодинастии, а когда началась вторая мировая война, сумел занять пост главного инструктора по подготовке боевых собак для армии США, что впоследствии также принесло ему серьезную прибыль. Когда война окончилась и тысячи армейских собак остались без работы, он переучивал их и продавал «в хорошие руки», благо роль «хозяина Рин Тин Тина» была безупречной торговой маркой.
       

Счастливая лапа


Глава Metro-Goldwyn-Mayer Луи Б. Майер плакал на предварительном просмотре «Лесси», потому что знал: каждая слезинка зрителя оборачивается звонкой монетой

Фото: AP

       Хотя Рин Тин Тин, как и все его потомки, был культовой собакой, даже ему не суждено было стать объектом массового поклонения, каким стал колли по кличке Пал, получивший главную собачью роль всех времен и народов — Лесси. История Лесси началась с рассказа, который в 1938 году написал американский писатель английского происхождения Эрик Найт. Уроженец Йоркшира, Найт разделял любовь своих земляков к собакам, которые веками помогали им пасти овец. В Америке у Найта был собственный колли Тутс, к которому он был сильно привязан. Приехав в 1938 году в родные места, Найт увидел, что многие местные фермеры разорились и были вынуждены продать своих собак, в связи с чем сами же сильно сокрушались. Тогда писатель и придумал небольшую историю о колли Лесси, которую продали на другой конец страны и которая, перенеся все возможные невзгоды, все же вернулась домой в любящую семью. В 1940 году, когда страдавшая от бомб люфтваффе страна особенно нуждалась в домашних сентиментальных историях, Найт переработал рассказ в роман, который стал бестселлером по обе стороны океана. Сам Найт через три года погиб в авиакатастрофе, так и не узнав, какая блестящая кинематографическая судьба ждет его героиню. Придуманный им персонаж к тому времени уже жил собственной жизнью.
       В 1941 году дрессировщик Рад Везервокс, перебивавшийся случайными заработками в Голливуде, провалил очередной контракт. Некий богатый калифорниец нанял его для перевоспитания восьмимесячного колли по кличке Пал, который постоянно лаял и кидался на всех велосипедистов. Везервокс отучил Пала от пустолайства, но велосипеды остались его маленькой слабостью, и хозяин вместо оплаты отдал дрессировщику нерадивого щенка. Раду щенок был не нужен, и он сбагрил его знакомому актеру. Однако через пару лет Везервокс прослышал, что компания Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) приобрела за $10 тыс. права на Лесси. Рад мгновенно выкупил Пала назад за $10 и привел его на кастинг. Отбор в MGM был весьма жестким: агенты компании колесили по всей стране, подыскивая «настоящую Лесси», почти как Золушку в сказке, и Везервокс получил отказ, поскольку Пал не выглядел по-настоящему чистокровным. Главный аргумент звучал и вовсе убийственно: «К тому же он кобель». В итоге на роль выбрали суку-медалистку из клуба, а Раду с Палом позволили присутствовать на съемках просто на всякий случай. Вскоре съемочная группа выехала снимать эпизод с наводнением, благо одна из местных речек действительно разлилась. Лесси должна была прыгнуть в бурлящий поток, переплыть его и, не отряхиваясь, рухнуть в изнеможении. Сука лезть в воду категорически отказалась, и Рад предложил попробовать своего воспитанника. Пал с готовностью прыгнул в реку и, переплыв ее, очень натурально изобразил полуживую собаку. Режиссер Фред Уилкокс был в восторге и заявил Раду: «Если в реку прыгал Пал, то вылезла из него Лесси. Твоя собака — моя звезда, и плевать, кто и что будет говорить». Суку немедленно рассчитали.
Экранная Лесси спасла много людей и животных, а игравший ее колли по кличке Пал всего одного — своего хозяина Рада Везервокса, но зато от нищеты

Фото: Reuters

       Фильм был готов в 1943 году, и даже хозяин MGM прожженный циник Луи Б. Майер плакал во время предварительного просмотра. Майер приказал немедленно доснять дополнительные эпизоды с Лесси и перевести «этот чудесный фильм» из категории В (добротный, но посредственный фильм) в категорию А (потенциальный хит с претензией на гениальность). Стартовала мощная рекламная кампания, причем на сей раз упор с самого начала делался на звездный статус собаки. Была использована даже фотография, где Пал в купальнике и темных очках прикладывал лапу к контракту с киностудией. Премьера была обставлена в том же духе. Все внимание прессы было приковано не к юной Элизабет Тейлор, сыгравшей свою вторую в жизни роль, а к Палу, которого явились поздравить все тогдашние экранные собаки, включая самого Рин Тин Тина. За первый уикенд проката фильм «Лесси, возвращайся домой!» собрал $3 млн.
Пес Дейк, сыгравший Мухтара, на экране преследовал воров, а в жизни — актеров

Фото: MOSFILM-INFO

       В стране началась настоящая лессимания, которую Рад Везервокс умело подогревал. Он возил Пала по ярмаркам и родео, где пес изображал трюки из фильма, а под конец «возвращался домой» к кому-нибудь из смотревших шоу детей, кладя голову ему на колени. Майер смекнул, что надо ковать железо, пока горячо, и MGM взялась за сиквел. В фильме «Сын Лесси» Пал играл сына Лесси по имени Лэдди, в то время как саму Лесси изображала менее талантливая собака. В фильме Лэдди вместе с хозяином путешествуют по оккупированной Европе и отважно бьют фашистов. Успех снова был оглушительным, и кое-кто в MGM даже предлагал заменить имиджевого льва Лео, рычащего на фирменной заставке, на Лесси. Счастливый хозяин Пала тем временем уже зарабатывал порядка $50 тыс. в год.
       Лессимания все ширилась. К выступлениям на ярмарках добавилось собственное радиошоу, где Пал лаял и рычал, а актеры в это время описывали его подвиги. Затем портрет Пала появился на банках собачьего корма Red Heart, хотя сам он всю жизнь ел тушеную говядину. На имя Лесси приходили тысячи писем, и Рад заказал слепок лапы Пала, по которому сделали факсимиле, дабы собака могла «подписывать» ответы.
Благодаря Голливуду все современные дети знают, что Бетховен — это сенбернар

Фото: AFP

       Вскоре у Везервокса были контракты с крупнейшими концертными залами страны, и, чтобы быстро перемещаться между ними, пришлось купить самолет. Пес и его хозяин ездили в лимузине и останавливались в лучших отелях, причем Везервокс всегда снимал номера с двумя кроватями.
       Пал стал настоящей кинозвездой. Он не просто любил бывать на публике и фотографироваться, он понимал, что у звезды не может быть плохого настроения. Однажды пес буквально падал от усталости, но стоило начаться встрече с фанатами, как его будто подменили: Пал бодро прыгал и вилял хвостом, словно щенок. Как и положено звездам, популярность сопровождалась серьезными проблемами и даже опасностями. Так, однажды Рад оставил Пала в парке в кругу восторженных детей, а сам отошел купить пива. Вернувшись, он увидел, что детишки, вооружившись ножницами, стригут Лесси на сувенирные пряди. Еще немного — и Палу понадобился бы парик.
       Пал снялся еще в шести фильмах MGM, но в 1951 году руководство кинокомпании почувствовало, что золотая жила стала иссякать. Поэтому, когда Везервокс предложил выкупить права на брэнд «Лесси» за $40 тыс., MGM с радостью согласилась. Получив свободу, Рад стал зарабатывать на Пале по $1 тыс. за вечер, а в 1954 году заключил контракт с телепродюсером Бобом Максвеллом. Юному телевидению в те годы не хватало сюжетов и раскрученных звезд, а Лесси была одновременно и тем и другим. Максвелл начал снимать сериал «Лесси» про фермерскую семью, оставшуюся без кормильца, но с любимым колли, сохранившим ей верность. Сериалом, пропагандировавшим семейные ценности, заинтересовалась компания Campbell`s Soups, выпускавшая знаменитые супы быстрого приготовления, и у сериала появился постоянный спонсор, которому нужен был лишь постоянный плейсмент — все герои сериала, за исключением Лесси, употребляли в пищу только продукцию компании.
       Вскоре после начала съемок стало ясно, что Пал уже не тот. Старик, как его теперь все звали, теперь только присутствовал на съемках, лежа на почетной постели, в то время как перед камерой работал его сын — Лесси-младший. А в 1958 году Старик умер на ранчо своего хозяина, окруженный почетом и многочисленным потомством. С тех пор Рад Везервокс больше не мог смотреть фильмы, в которых снимался Пал, и до конца своих дней посещал могилу своего лучшего ученика.
       Между тем шоу должно было продолжаться. Лесси-младший был почти так же талантлив, как его отец, но вскоре и ему понадобилась замена — у пса обнаружили рак. Неудачей закончилась и следующая попытка заменить Пала. Колли Спук (то есть Трусишка) панически боялся съемочной площадки, в особенности павильона «Кухня», где на него в первый день съемок упал софит. И все же Везервокс сумел наладить поставку потомков Пала, которые выступали как Лесси III, IV, V и так далее. Хотя харизмы Пала у его наследников уже не было, Рад продолжал относиться к каждому из них как к настоящей кинозвезде. И каждый из них заканчивал свои дни подобно ей, то есть тоскуя о днях славы. Один из друзей Везервокса вспоминал: «Когда Рад отправлял очередного Лесси в отставку, он обращался с ним как с королем Англии. Сначала собаке это нравилось. Потом, пожив без съемочной площадки, пес начинал тосковать. Пес-пенсионер наблюдал, как Рад увозит на съемки новую Лесси, и начинал лаять, лаять и лаять».
       За 20 лет эфира шоу обросло многомиллионной армией фанатов, которые с энтузиазмом потребляли кемпбелловские супы и кормили своих колли кемпбелловским кормом. Последний из 592 эпизодов «Лесси» вышел в эфир в сентябре 1974 года, и дальнейшие многочисленные попытки реанимировать чудесного колли были не слишком успешными, поскольку в век рок-н-ролла семейные ценности, которые воплощались на экране с помощью образа Лесси, казались все более несовременными.
       

Звероферма звезд


После роли в фильме «Освободите Вилли» кит Кейко был этапирован на свободу, где и окончил свои дни

Фото: AP

       Успех «Лесси» породил немало подражаний, и некоторые из них были вполне успешными. Самым заметным семейным фильмом такого рода стал «Флиппер» продюсера Айвана Торса, снятый в 1963 году, в котором зрителям был преподнесен подводный аналог истории знаменитого колли. Самка дельфина по имени Митци превосходно исполнила роль Флиппера, хотя на этот раз не обошлось без дублеров: часть трюков, включая знаменитую флипперовскую стойку на хвосте, исполнял дельфин-каскадер по кличке Мистер Гиппер. Сюжет был практически позаимствован у «Лесси»: снова семья, дети, любящие животных, снова плохие дядьки, мечтающие нанести вред природе, и т. п. И снова успешный кинопроект стал основой для бесконечного телесериала, где дельфин регулярно спасал людей и животных. Естественно, не обошлось и без сиквела.
       Подражатели нашлись и за рубежом. В 1960-е годы кино- и телефильмы о животных снимались во многих странах мира, не исключая СССР, где картина «Ко мне, Мухтар!» (1965) была настоящим хитом. Но звездой овчарка Дейк так и не стала, и не в последнюю очередь из-за своего вздорного и мстительного характера. Актер Лев Дуров, игравший уголовника, которого должен был «задержать» Дейк, рассказывал: «На меня надели две пары штанов, на руку — кожаную крагу, чтобы я мог отбиться. ‘Мотор!’ — я бегу, добежал до стены, и тут Мухтар со всей силы бьет меня между ног. Я разжимаю руки, падаю и вижу пасть у своего горла. Выставляю вперед крагу, но умный пес кусать ее не стал, а вцепился в незащищенную руку. Когда подбежал дрессировщик, на мне были только трусы и крага, остальное лежало вокруг, разорванное в клочья. Потом выяснили, отчего пес озверел. Оказывается, один из актеров в перерыве между съемками съел его суп из куриных шеек, и Мухтар выместил обиду на мне». Понятно, что такую собаку не стоило пускать на встречи с восторженными поклонниками в целях их же безопасности.

Фото: AP

       Между тем фильмов с участием животных во всем мире снималось все больше. К началу 1980-х годов помимо уже привычных собак зрителей развлекали выдры, шимпанзе, кенгуру и другие четвероногие. Впрочем, звездной славы удостаивались далеко не все. Так, австралийский сериал «Скиппи», в котором кенгуру защищал заповедник от браконьеров и беглых каторжников, с успехом шел на экранах многих стран мира, включая СССР, но имена трех кенгуру, снявшихся в роли Скиппи, так и остались неизвестными публике.
       Со временем спрос на зверей-актеров настолько вырос, что вокруг Голливуда стали появляться фирмы, специализирующиеся на подборе и обучении талантливых животных. Первое такое агентство — Animal Actors — было основано в 1976 году, а в 1979-м открылось аналогичное предприятие под названием Animal Dramatics. Обе фирмы процветают до сих пор, хотя конкурентов у них в избытке. С некоторых пор за потенциальными звездами ведется настоящая охота. Так, в 1992 году агент компании Birds and Animals сумел заполучить кобеля Муза породы джек-рассел-терьер, изрядно надоевшего хозяевам бесконечным лаем, погонями за кошками и порчей мебели. Вскоре Муз превратился в звезду сериала «Фрезер» — на долгие восемь лет.
       И все же жанр фильма о животных находился в некотором упадке, со времен закрытия сериала «Лесси» до начала 1990-х годов на киноэкране не появилось ни одного фильма с участием зверей-звезд, который претендовал бы на звание великого. Не смог исправить положение даже вышедший в 1992 году «Бетховен» с забавным сенбернаром. Несмотря на хорошие кассовые сборы, фильм не стал откровением, и сенбернар Крис так и не пробился на голливудский Олимп.
       Некоторое оживление в семейном кино с участием животных связано с фильмом «Освободите Вилли», вышедшим на экраны в 1993 году. На сей раз героем фильма был касатка-самец Кейко, выловленный в 1979 году у берегов Исландии и живший с тех пор в дельфинарии Мехико. Создателям фильма удалось изрядно изменить классический сюжет: теперь животное не «возвращалось домой», а, наоборот, стремилось уплыть от человека как можно дальше. Помогал плененному Кейко мальчик-бродяга. Таким образом, со старорежимными семейными ценностями было покончено, зато получили воплощение «зеленые» идеи наряду с идеями политкорректности.
       Дальнейшая судьба Кейко общеизвестна. В 1996 году американская общественность с ужасом узнала, что мексиканцы держат «Вилли» в черном теле, и полуживого беднягу перевезли в США. Но если раньше Кейко был жертвой нерадивых служителей аквапарка, то теперь стал заложником идеи борьбы за права животных. Вилли решили освободить, хочет он того или нет. Для многих американцев эксперимент имел большое идеологическое и даже мировоззренческое значение, и Кейко нередко называли в прессе «политическим китом». Касатку долго учили охотиться, и в июле 2002 года Кейко был «отпущен» на свободу. Промучившись на воле чуть больше года, он околел у берегов Норвегии, где и был погребен в кургане подобно вождю викингов. Так почти через 200 лет после трагической гибели первой слонихи—звезды шоу-бизнеса звездная слава вновь стала грозить животным самыми неприятными последствиями.
На съемках фильма «Флиппер» использовались каскадеры: стойку на хвосте вместо дельфинихи Митци делал дельфин Мистер Гиппер

Фото: ZUMA PRESS

       Не лучшим образом сложилась судьба и у многих других мохнатых артистов, чей жизненный путь теперь чаще оканчивается не на роскошных виллах, а в особом приюте, построенном в окрестностях Голливуда. В прошлом году двое обитателей приюта — шимпанзе Олли и Бадди, устав от однообразия пенсионерской жизни, и вовсе взбесились и покалечили двух человек, после чего обезьян застрелили. Чем больше животных поставляют на съемочные площадки голливудские агентства, тем скоротечнее экранная судьба этих артистов и тем меньше у них шансов на то, чтобы стать знаменитыми и избежать пожизненного заключения в приюте. И все же потребность в такого рода фауне сохраняется, поскольку публика настроена сотворять себе новых кумиров-животных и готова ради них изрядно раскошелиться. А значит, в мировом шоу-бизнесе будут загораться все новые и новые дрессированные звезды.
       Как и в стародавние времена, судьбы зверей-артистов порой оказываются трагичными, порой — похожими на красивую сказку. Ведь люди склонны отождествлять актеров с их персонажами и переносят на звезд-животных свои страхи, мечты и надежды. Так, Пал стал средством воплощения мечты о семейном уюте, Кейко — мечты о неограниченной свободе, хотя оба играли именно тех, кем были на самом деле: высокоученую собаку и совершенно одомашненную касатку. Однако зверям приходится жить той жизнью, которую люди мечтали бы прожить сами.
КИРИЛЛ НОВИКОВ
       

Цена за погонный метр — Большой город. Московские новости


«Сила искусства», «Союз-видео», 2006; «Частная жизнь шедевров», «Союз-видео», 2008; «Как искусство сотворило мир», «Союз-видео», 2006. Фотография: Маша Гильманова

Что такое искусство и чему оно нас учит? Что скрыто в картинах, этих невероятных порталах в мир неведомого, этих сверхъестественных вратах в другие миры? Как разгадать непостижимые тайны, которые заключены в живописных полотнах? Как проникнуть в глубь веков?

Научитесь фильтровать в уме эти и еще сотни напыщенных банальностей — и, возможно, вы сможете получить некоторое удовольствие от документальных фильмов компании BBC. Ничего лучше на русском языке все равно нет: альтернатива — это учебные фильмы от Русского, Пушкинского и Третьяковки, унылые и сонные, как урок природоведения. Или, того пуще, видеоработы Сергея Андрияки (14 фильмов, между прочим) и трилогия Никиты Михалкова о русской живописи XIX века, крупная режиссерская слеза с подзаголовком «Сентиментальное путешествие на Родину».

С момента, как искусствовед Кеннет Кларк создал для BBC документальный цикл «Цивилизация» (1969) — взгляд на историю западной цивилизации через призму искусства, — все убедились, что просветительские сериалы могут быть и рейтинговыми, и прибыльными, а историкам искусства вполне можно выдавать солидные бюджеты. «Цивилизация» определила каноны жанра: уважаемый лектор ездит по странам и континентам и иллюстрирует свои тезисы беседами в музеях и съемками на местах. Именно по этой кальке сделана «Сила искусства» (2005) — 8-часовой сериал с Симоном Шамой в качестве ведущего и сценариста.

Это восемь 50-минутных передач, каждая посвящена какому-нибудь одному художнику и его главной, по мнению Шамы, картине. Караваджо, Пикассо, Бернини, Тернер, Ван Гог, Рембрандт, Давид и Ротко. Главное — не ожидать слишком многого. Художников изображают актеры каких-то британских ТЮЗов. Марку Ротко снится Свирепый Казак. Караваджо рыдает, месит шпагой воздух и шевелит усами, что твой Вилли Токарев. Льется в рапиде бутафорская кровь. И это, между прочим, очень дорогой и очень хорошо прошедший по телеэкранам сериал; BBC им гордится. Писал сценарий самый высокооплачиваемый на британском ТВ историк, профессор Гарварда и Колумбийского университета, бывший арт-критик «Нью-Йоркера». Шама — энергичный, зажигательный мужчина, что-то среднее между Гордоном Рамзи и Сергеем Гармашем. В серии с Караваджо он смахивает даже на Глеба Пьяных (убийства! безумства! скандалы и расследования! есть даже опрос ряженых свидетелей — очевидно, коллег Караваджо по тюзовской массовке).

Дальше можно смотреть спокойно. Во-первых, такого буйства больше не будет. Даже в серии про Ван Гога, где, казалось бы, есть где развернуться, Шама неожиданно кротко развенчивает миф про безумного художника, а эпизод с ухом даже не заслуживает экранизации. А во-вторых, оказывается, что ему все-таки есть, что сказать — не всюду и не про всех, но про Пикассо, Ротко и в особенности Бернини точно (хотя от «оргазмирующей монашки» в адрес святой Терезы он все-таки не отказался).

После Шамы сериал «Частная жизнь шедевров» выглядит просто манной небесной. Здесь нет ведущего, и в каждой серии (всего их 6) консилиум искусствоведов и историков разбирает по одной картине — от «Венеры перед зеркалом» Веласкеса до мунковского «Крика». На спецэффекты и фальшивые этюды из жизни художников бюджета не выделили — поэтому получилось ровно то, чего ожидаешь от просветительского телефильма: неглупые люди объясняют, куда смотреть, и внятно обрисовывают контекст. Лучшие серии — про «Крик» и «Завтрак на траве». Правда, современная живопись у них кончается на Сальвадоре Дали, но можно докупить отличный, вполне самостоятельный фильм «Любовь и смерть на Лонг-Айленд» про Поллока, построенный по сходному принципу: пожилые богемные хрюши рассказывают, как они бухали с Поллоком и что из этого вышло.

У создателей «Частной жизни» широкий взгляд на вещи: отслеживая влияние старых мастеров, они не пренебрегают ни Симпсонами, ни Сарой Мун, ни даже творчеством группы Bow Wow Wow. Но более всего на таких параллелях заработали авторы фильма «Как искусство создало мир». Они взяли пять максимально широких тем («Смерть», «Рассказчики историй», «Человеческое тело», «Политическое искусство» и «Рождение живописи») и принялись рифмовать все со всем: предвыборную кампанию Буша с визуальными опытами царя Дария, игру Doom 2 с раскопками в Иерихоне, а символику распятия — с жертвоприношениями ацтеков. Это как минимум забавно: логику древнегреческих скульпторов объясняет специалист по психологии чаек. Правда, и глубокомысленных завываний на единицу времени тут почему-то больше всего.

Но разве не в этом и заключается смысл живописи — заставлять нас думать? Задавать вопросы и искать на них ответы, смотреть на мир с неожиданной стороны, подбирать ключи к древнейшим тайнам мироздания… Вот главная проблема: от этой интонации потом невозможно отвязаться.

топ-5
Фильмы об искусстве

Данные интернет-магазина Ozon

01. «BBC: Всемирная история живописи», «Союз-видео», 2004
02. «В кругу великих имен: Испанская живопись и литература», New Media Generation, 2008
03. «В кругу великих имен: Фламандская живопись», New Media Generation, 2008
04. «Величайшие шедевры мировой культуры: Эль Греко и Ван Гог», DVD Land, 2007
05. «Дар бесценный», Vlad Lishbergov, 2003

Фантастическое аниме весны 2021: что стоит смотреть? | Аниме, Обзоры сериалов, Сериалы

Каждый сезон выходит множество самых разных аниме. И чаще всего, глянув хотя бы несколько эпизодов, можно понять, есть ли смысл смотреть дальше. Мы попросили нашего редактора Бориса Невского, давнего поклонника аниме, составить обзор фантастических новинок весенних месяцев 2021 года. Он, конечно, получился субъективным — но надеемся, что вам пригодится.

Речь пойдет только о новых фантастических аниме-сериалах, которые не служат прямыми продолжениями или не входят в объемные франшизы. Отзыв написан после просмотра трёх-четырех эпизодов каждого сериала.

Виви: Песнь флюоритового ока (Vivy: Fluorite Eye’s Song)

Первоисточник: оригинальный сценарий Умэхары Эйдзи и Нагацуки Таппэя

Сюжет: в середине XXI века появились ИИ-андроиды, запрограммированные выполнять небольшой набор функций. Однажды к искусственной певице Виви, созданной, чтобы «дарить счастье людям», обращается ИИ Мацумото, который утверждает, что прибыл из будущего, где андроиды уничтожили человечество. И именно Виви предстоит спасти людей…

Впечатления: при просмотре на ум приходят «Призрак в доспехах», «Терминатор» и «Мир Дикого Запада». Тем не менее «Виви» выглядит достаточно оригинально. Хотя бы тем, что действие разворачивается на протяжении многих десятилетий, когда героиня под разными личинами пытается изменить историю. В ходе миссий Виви понемногу обретает человечность, её спутник сыплет циничными шуточками, а мы получаем возможность поразмышлять над банальными, но актуальными вопросами.

Вердикт: конечно, до «Призрака в доспехах» — шедевра о взаимоотношениях людей и машинного разума — вторичная «Виви» не дотягивает. Однако смотрится здорово, благодаря реалистичной графике, разнообразию приключений, неоднозначным героям и неочевидному пока что финалу.

Для тебя, Бессмертный (Fumetsu no Anata e)

Первоисточник: манга Оймы Ёситоки

Сюжет: предназначенное для сбора информации бессмертное существо в виде шара прибыло на планету. Шар может принять облик любого объекта, который заставил его испытать эмоции. Сначала он был камнем, потом волком, затем юношей. И век за веком бродит по миру, познавая его.

Впечатления: новаторским сериал не назовёшь — перед нами традиционная дорожная история в духе «Путешествия Кино». Хотя герой сильно отличается — ведь он не человек, а инопланетное Нечто, ничего не знающее о людях и их чувствах. Сериал нацелен именно на сильные эмоции, которые, через восприятие Нечто, испытывает зритель.

Вердикт: философское и медитативное аниме в форме приключенческого квеста без какое-либо четкой цели. А еще сериал красиво нарисован и заставляет задуматься о важных вещах.

Токийские мстители (Tokyo Revengers)

Первоисточник: манга Вакуя Кэна

Сюжет: 26-летний неудачник Такэмити Ханагаки невероятным образом переносится в самого себя времён учебы в средней школе, на 12 лет назад. Именно тогда произошла череда событий, из-за которых его жизнь пошла под откос. Такэмити пытается исправить былые ошибки, чтобы изменить будущее, своё и близких ему людей.

Впечатления: конечно, сразу вспоминаются «Город, в котором меня нет» и «Врата Штайна». Ведь герой не просто получает шанс прожить жизнь заново — его сознание постоянно перемещается туда-сюда. Изменения прошлого меняют будущее, потому невозможно предотвратить все неприятности, решив лишь пару локальных проблем. К тому же, четкого алгоритма перемещений у героя нет, многое случается спонтанно, потому ему приходится просчитывать разные варианты поведения.

Вердикт: герой здесь не спасает человечество — лишь любимую девушку и ещё нескольких людей. Причём для этого ему нужно прежде всего изменить себя — стать решительнее, смелее, ответственнее. И постепенное превращение жалкого лузера в сильную личность вызывает особый интерес.

Бойцы будут высланы! (Sentouin, Hakenshimasu!)

Первоисточник: ранобэ Акацуки Нацумэ

Сюжет: зловещее Тайное Общество Кисараги задумывается об экспансии в другие миры, для чего посылает на разведку с помощью экспериментального телепорта своего лучшего Бойца № 6. Этот сильный, умелый, хитрый на войне, но туповатый в обычной жизни громила совместно с невозмутимым гиноидом-лоли Алисой попадает в магический мир, где люди сражаются с демонами.

Впечатления: автор первоисточника сочинил знаменитую KonoSuba — фэнтезийную комедию с привкусом пародии. Неудивительно, что и «Бойцы» примерно в том же ключе. Большинство шуток, конечно, ниже пояса, не обходится и без издёвок над клише авантюрного фэнтези. Смотреть интересно в первую очередь из-за колоритных членов боевого отряда Шестого. Они тоже штампы, но обаятельные. Сюжет пунктирный, состоящий из цепочки скетчей, однако задачу развлечь зрителя они выполняют.

Вердикт: неплохая комедия с изрядной частью абсурдного юмора. Главное, не воспринимать сериал серьёзно — это просто зрелище для разгрузки мозгов.

Дом теней (Shadows House)

Первоисточник: манга Сомато

Сюжет: мир, похожий на викторианскую Англию. В огромном замке обитает аристократическая семья Шэдоу — состоящие из сажи безликие тени, которым прислуживают живые куклы. Юная служанка Эмилико, сумев подружиться со своей госпожой Кейт, шаг за шагом узнаёт о жизни поместья.

Впечатления: довольно необычный проект, чей сюжет разворачивается неспешно и не слишком понятно. В начальных сериях мы просто знакомимся с повседневной жизнью замка, показанной глазами Эмилико. Но, очевидно, что за бытом клана Шэдоу скрывается зловещая тайна…

Вердикт: оригинальная манга хороша — вопрос, насколько удачной окажется экранизация. Первые эпизоды, правда, несколько мутные, но потенциал сериала велик.

Нулевой Эдем (Edens Zero)

Первоисточник: манга Масимы Хиро

Сюжет: паренек Сики вырос на планете Гранбелл в заброшенном тематическом парке развлечений, который населяют роботы. Однажды там появляется милая блондинка Ребекка и её компаньон, кот Хэппи. И Сики вместе с ними отправляется в безграничный космос, навстречу невероятным приключениям.

Впечатления: Масима Хиро известен мангой «Фейри Тейл», ставшей основой сверхпопулярной фэнтезийной аниме-франшизы. Его новая работа — фактически ремейк «Фейри Тейл» в жанре космической оперы. Очень похожие персонажи (говорящий кот Хэппи вообще один в один, даже по имени), несколько абсурдный юмор, красочная рисовка, общая наивность сюжета и атмосфера задорного приключения с драматичными вставками. Смотрится мило — если не обращать внимание на вторичность.

Вердикт: авантюрная космоопера в старомодном стиле. Правда, целевая аудитория примерно 12+, что делает сериал не столь притягательным для более взрослого зрителя.

Необычное такси

(Odd Taxi)

Первоисточник: оригинальный сценарий Кономото Кадзуи

Сюжет: Токио наших дней. Сорокалетний таксист Одокава, одинокий и флегматичный, ведет обычную жизнь. Однако из-за цепочки случайностей он оказывается замешан в многослойную криминальную историю.

Впечатления: очередное фурри-аниме, где место людей занимают человекообразные животные: так, Одокава морж, его подруга Сирокава — альпака, а лучшие друзья Горики и Какихана — обезьяны. В остальном сериал сделан по типу фильмов Гая Ричи вроде «Большого куша»: несколько персонажей, слабо или вовсе не связанных, становятся участниками общего сюжета с криминальным оттенком.

Вердикт: философская драма о жизни, комедия нравов и положений, урбанистический детектив — всего понемножку. Несмотря на неторопливость и обилие вроде бы посторонних разговоров, затягивает.

Смута: Принцесса снега и крови (Jouran: The Princess of Snow and Blood)

Первоисточник: оригинальный сценарий Незу Рики и Окады Кунихико

Сюжет: альтернативный 1931 год, в Японии правит клан Токугава, во главе с престарелым сёгуном Ёсинобу. Сёгунату противостоит тайная организация Кутинава под началом жестокого гения Дзяномэ, который проводит запретные опыты по созданию оборотней. Однако у Токугава есть отряд «Нуэ», беспощадно уничтожающий врагов сёгуна. В него входит врождённый оборотень Юкимура Сава, у которой свои счёты с Дзяномэ, убившим её семью…

Впечатления: очень неоднозначные герои (точнее, антигерои). Проработанный альтернативный мир, одновременно похожий и непохожий на наш. Параллели с реальной историей: так, «Нуэ» смахивают на Синсэнгуми, «эскадроны смерти» сёгуната периода позднего Бакумацу. Кровавый сюжет, замешенный на мести. В общем, аниме выше среднего уровня, которое однако, понравится не всем. Для юной аудитории оно слишком многослойное и «историческое». Хотя тем, кто постарше и всерьёз интересуется японской культурой, философией, эстетикой, вполне может подойти.

Вердикт: жестокая драма с красивой графикой, чисто японской атмосферностью, отсылками к реальной истории и запутанным детективным сюжетом. Правда, это довольно «нишевый» проект.

Полное погружение: Что, если лучшая RPG с полным погружением будет хуже реальности? (Kyuukyoku Shinka Shita Full Dive RPG ga Genjitsu yori mo Kusogee Dattara)

Первоисточник: ранобэ Цутихи Лайта

Сюжет: в недалеком будущем ВР-игры широко распространены, и школьник Хироси Юки их большой фанат. Однажды он начал играть в Ultimate Quest, который слишком похож на настоящую жизнь и потому не популярен. Ведь геймеры хотят развлечься, а не страдать от почти настоящих боли, голода, усталости и страха. Юки тоже собирался плюнуть на этот кошмар наяву, но затем обнаружил, что фэнтезийная имитация реальной жизни ему… нравится?

Впечатления: сюжет напоминает лайт-версию SAO, где герой — слабак, который хочет бездумного развлечения, но оказывается в почти настоящем мире, где игровая логика не работает. В начальных эпизодах ему прилетает со всех сторон, и никакого удовольствия не предвидится. Вероятно, дальнейший психологический рост Юки внутри игры может сказаться на обыденной жизни парня и он перестанет быть неудачником.

Вердикт: фантастический элемент здесь невелик — только наличие игры с полным погружением в виртуальную реальность. Зато есть довольно едкая пародия на геймерские штампы, нестандартное поведение персонажей и надежда на достоверную трансформацию личности героя.

Восемьдесят шесть (86: Eighty Six)

Первоисточник: ранобэ Асато Асато

Сюжет: республика Сан-Магнолия сражается против Империи Гиадиан, которая использует оснащённые ИИ дроны «Легион». Точнее, Альба — беловолосые жители 85 районов Сан-Магнолии в войне личного участия не принимают, ведь их защищают аналогичные имперским дроны «Джаггернаут», которыми управляют механические Процессоры. Но правительство скрывает, что Процессоры — живые люди, обитатели запретного 86-го района, лишённые гражданских прав и используемые как пушечное мясо. Альбийская аристократка, майор Владилена Милизэ становится координатором элитного отряда 86-х «Острие копья», которым командует Син Ноудзэн про кличке Гробовщик. И постепенно между ними зарождается дружба…

Впечатления: ранобэ-первоисточник получило кучу призов, потому неудивительно, что его экранизировали. Хотя начальные серии спорные. Графика красивая, 3D достойное, экшен зрелищный… Однако герои не цепляют, что для истории с трагическим бэкграундом довольно странно. Дело в том, что на фоне событий «под реализм» типично анимешные шестнадцатилетки, словно забредшие из совершенно игрушечной мехи, смотрятся неубедительно. К тому же, есть логические нестыковки: опять же, с учетом того, что аниме сделано «на серьёзных щах», некоторые моменты выглядят детским лепетом.

Вердикт: возможно, ранобэ действительно отличное, но вот аниме пока что не производит сильного впечатления. Тем более, есть с чем сравнивать: достойного военного аниме в прошлом снималось немало.

Годзилла: Точка сингулярности (Godzilla: Singular Point)

Первоисточник: оригинальный сценарий Эндзё То

Сюжет: Япония подвергается нашествию кайдзю разных видов, и правительство с этим не справляется. Однако есть лихие энтузиасты — гениальный изобретатель Арикава Юн, аспирантка Камино Мэй и несколько их друзей. Похоже, именно им с помощью сконструированного Арикавой боевого робота Реактивного Ягуара предстоит отразить угрозу.

Впечатления: заказчик проекта Netflix денег не пожалел: за графику отвечали студии BONES и Orange, объединившие традиционную и компьютерную анимацию, — визуал получился отлично. А вот сценарий, который сочинил известный японский фантаст, похуже. Есть попытки сделать историю реалистичной и даже подвести под существование кайдзю научную базу. Однако с реализмом совершенно не сочетаются типичные анимешные герои — несколько юнцов (спасибо, хоть не школьников), нелепый дедуля и робот, похожий на шаржированного «Гандама». Добавим избыток диалогов ни о чём и вялую реакцию обывателей на появившихся из ниоткуда огромных монстров (типа «о, Родан, надо сфоткать»).

Вердикт: странная эклектика — как будто авторы пытаются угодить и фанатам классической «Годзиллы», и поклонникам более серьёзной фантастики, и любителям мехи.

Диназенон (SSSS.Dynazenon)

Первоисточник: оригинальный сценарий Хасэгавы Кэйити

Сюжет: школьник Асанака Ёмоги, его проблемная одноклассница Минами Юмэ и безработный увалень Яманака Коёми случайно стали экипажем огромного робота Диназенона, который пилотирует чудаковатый парень Гаума. Теперь им предстоит сражаться с кайдзю…

Впечатления: в 2018 году вышло аниме «Гридмен» про проблемных ребят, которые в огромной мехе защищали мир от гигантских монстров. Формально входящий в ту же франшизу «Диназенон» — фактически ремейк, ведь события сериалов не связаны и герои другие. Новое аниме очень «японское»: возня совершенно игрушечных мех с недо-годзиллами рассчитана на тех, кто вырос на сериалах в жанре токусацу. Выглядит пока странно. Примерно две трети каждой серии мы погружаемся в реалистичную жизнь современных японцев, а затем следуют совершенно детские бои с громогласно озвученными ударами и вырвиглазным 3D.

Вердикт: наверное, японцам сериал может показаться гибридом ностальгического привета из детства и серьёзного взгляда на окружающий их мир. Но, если смотреть со стороны, перед нами «Ева» для дошколят.

Дракон в поисках дома (Dragon, Ie o Kau)

Первоисточник: манга Тануки Као

Сюжет: в фэнтезийном мире драконы считаются самыми опасными существами. Однако в семье не без урода — такого, как красный дракон Летти. Он трусливый, нерешительный, наивный до глупости, да ещё летать не умеет. Даже семья от него отказалась, так что пришлось Летти искать себе новый дом. А помогает ему в этом эльф Деария — лучший в мире агент по недвижимости.

Впечатления: комедия, основанная на двух идеях. Первая — контраст между грозным обликом дракона и его заячьей душонкой. Вторая — квест по поиску дома, где доминирует пародия на современный мир. Комедийный эффект от драконьей трусости быстро проходит: хохма, повторяемая много раз, надоедает. А вот «домашний» квест поинтереснее, ведь Деария использует типичные приёмы риэлторов, чтобы впарить клиенту проблемную хату.

Вердикт: средняя комедия с посредственной графикой, где есть симпатичные моменты, связанные с пародией на современное общество.

Король шаманов (Shaman King)

Первоисточник: манга Такэя Хироюки

Сюжет: юный Асакура Йо — наследник древнего рода шаманов, которые служат посредниками между миром людей и духов. Шаманы могут впускать могучего духа в своё тело, чтобы сражаться с врагами. Раз в 500 лет проводится турнир на звание Короля шаманов, и Йо твёрдо намерен выиграть его. Однако у него немало опасных соперников, впрочем, и друзей в достатке.

Впечатления: новая экранизация знаменитой манги, по которой 20 лет назад выходил культовый сериал. И все настолько детское… Старый-добрый сёнен в классическом стиле: логика на уровне младшей школы, бесконечное превозмогание, громогласно озвученные приёмы («Единение!», «Китайский Танец Смерти!»), и, конечно же, пафос.

Вердикт: поклонникам сёнена в духе «Наруто», наверное, понравится. Фанатам старого сериала и оригинальной манги — возможно. А вот любителям мало-мальски серьёзного аниме ловить здесь, похоже, нечего.

Смотрите также